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«Солнечный дворик» 

 

Родилась я в Стокгольме и ещё в 

детстве усвоила один урок. У моего отца было много работы, и я 

почти не видела его. И вот однажды на весенней воскресной 

прогулке, куда отец пригласил не маму, не сестру, а именно меня, 

что очень вдохновляло, поскольку папа был очень красивый, и я 

хотела, чтобы все его видели вместе со мной, мы проходили по 

мосту, и я показала ему на корабли: «Папа, папа, посмотри, вон 

эти ужасные русские!» И вдруг отец резко высвободил свою руку 

и сказал мне с чувством: «Никогда так не говори! В Швеции есть 

всякие люди – ужасные и добрые, так и в Советском Союзе. В 

России есть хорошие люди и плохие, всегда надо с разных сторон 

смотреть на вещи». Со временем я ни раз обдумывала то, что 

сказал мой папа. Он интересовался политикой, будучи моряком, 

бывал в Одессе. Я не знаю, как он на самом деле относился к 

России, но одного он хотел точно, чтобы мы всегда думали, что 

мы говорим. И я давно уже придерживаюсь этого принципа, что 

всегда надо видеть вещи всесторонне, рассматривать их под 

разным углом. Этот подход и лежит в основе всей моей работы. 

Первый раз я была во Владивостоке в апреле 1990 года, 

26 лет назад, когда город был ещё закрытым. В то время я жила в 

маленьком городе в штате Вашингтон, и сюда мне пришлось 

лететь через Токио, где мы потом пересаживались на поезд до 

Ниигаты. Оттуда летели на самолёте до Хабаровска и только 

потом, после ночёвки в этом городе, мы попали во Владивосток. 

Символично, что это было 22 апреля в день рождения Ленина. 

Погода была туманная, но мне очень понравился воздух 

Владивостока – немного солёный и мокрый. У меня с этим 

городом сразу же возникла какая-то внутренняя связь. А 

путешествие моё стало возможным только благодаря тому, что 

между моим американским университетом и ДВГУ тогда была 

программа по обмену студентами и преподавателями. 15 лет мы 

очень плодотворно работали в этом направлении, начиная с 

Виктора Васильевича Горчакова, а затем, продолжая с 

Владимиром Ивановичем Куриловым. Я очень любила изучать 

историю, и все люди, с которыми мы работали в наш самый 

первый раз, были очень хорошими и добрыми. До этого я уже 

много раз была в России, училась в Ленинграде, но здесь во 

Владивостоке было очень много нового для меня.   

Я историк и литературовед, всегда любила писать, но 

никогда не думала, что буду вот так выступать в Географическом 

обществе этого города, и люди будут сидеть и слушать, что я 

говорю, будут так интересоваться моей работой. 

С первых лет моей работы в этом городе я занималась 

исследованием в Научной библиотеке ДВГУ, в институте 

Истории, археологии и этнографии. «Работала» в том смысле, что 

я много-много читала и черпала всё интересное для себя. Мне 

нужно было и хотелось изучать историю этого города, и вот 

только лет через 6–7 после этого я впервые что-то узнала об 

Элеоноре Прей и её письмах. Это тоже был новый поворот в моих 

исследованиях. 

Об Элеоноре Прей я впервые услышала от Бориса 

Алексеевича Дьяченко, с которым мы много бегали по городу, так 

как он никогда не ходил, а только бегал. И когда я вежливо 

просила его назначить мне встречу, он приглашал меня на 

прогулки, которые и оборачивались пятичасовыми пробежками по 

всему городу. Вот тогда я впервые услышала имя Элеоноры, а уже 
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потом – от Петра Фёдоровича Бровко, который тоже приезжал к 

нам в Америку работать по своим темам. Однажды он пришёл и 

попросил моей помощи. У него было письмо от русских к 

американке, был адрес, но не было конверта, и я пообещала ему 

отправить это письмо. Но поскольку письмо было написано по-

русски, а эта женщина могла не знать этого языка, я его перевела 

на английский и сопроводила своей запиской, объяснив, почему я 

его читала. Отослала. А через несколько дней мне позвонила 

Патриция Сильвер – внучка Элеоноры Прей. Она оказалась той 

самой женщиной, для которой предназначалось письмо Петра 

Бровко. И мы проговорили с ней часа два. Ведь я как раз 

собиралась сюда во Владивосток и пообещала Патриции, что 

пройдусь по Почтовому переулку, чтобы пофотографировать 

бывший дом Смитов, где жила её бабушка. 

Так вот и началось наше сотрудничество с внучкой 

Элеоноры Прей, которая сначала попросила совета, что ей делать с 

бабушкиными письмами. Мы обсуждали с ней разные темы, 

например, какой была жизнь американской женщины во 

Владивостоке через призму войн и революций и так далее. А через 

некоторое время она попросила меня поработать над письмами 

вместе с ней, чтобы мы запланировали список первых глав книги. 

Патриция хотела, чтобы были и исторические главы о войне 

русско-японской и первой мировой о начале советских времён на 

Дальнем Востоке. И я тогда предложила свои названия тем, 

рассказывающих о том, что происходило в жизни городского 

общества в те годы – как женщины работали, о дачной жизни и др. 

Мы начали совместную работу, но она была очень 

медленная, поскольку я набирала все тексты на компьютере, в том 

числе и со старых их распечатков, выполненных на печатной 

машинке. Объединяла эти набранные тексты таким образом, чтобы 

можно было в них ориентироваться и находить нужное. Этот 

процесс вылился в годы, но параллельно мы уже начали работу и 

над самими главами. Так случилось, что муж Патриции Стюарт 

Сильвер – очень добрый человек, хирург, вдруг умер. Они вместе 

были почти 50 лет, и вот она осталась одна, ей стало пусто и очень 

тяжело. И она сама уже не могла заниматься главами книги. Она 

тоже перенесла ряд операций, и ей стало трудно заниматься 

бабушкиными трудами. Я старалась поддерживать её и призывала 

к продолжению сотрудничества по главам, но Патриция уже не 

могла ничего писать, так как ей было очень горько. Поэтому я 

теперь уже сама готовила все главы первой книги, делала все 

необходимые сноски. Для меня работа была очень радостная, я 

получала от неё удовольствие, но она была очень долгой и 

упорной. И я поэтому никогда не думала, что после первой книги 

будут и ещё. Физически – это довольно тяжёлая работа. Часы 

летели незаметно, и они требовали от меня, чтобы я иногда 

отрывалась от работы, обслуживала себя – готовила, стирала, 

убирала, а не только неотрывно сидела за компьютером, 

погрузившись в мир Элеоноры Прей. Приходилось много 

обдумывать и перечитывать прежде, чем я начинала что-то писать. 

Даже родная сестра не понимала меня, почему я так упорно сижу и 

всё время о чём-то думаю. А я отвечала ей, что так надо, потому 

что это моя работа. 

Я плодотворно сотрудничала с издательством «Рубеж» 

Александра Владимировича Колесова, с директором музея имени 

Арсеньева – тогда им был Владимир Николаевич Соколов – и 

затем – с Виктором Алексеевичем Шалаем. Этот наш треугольник 

и сейчас продолжает совместную работу. Колесов предложил мне 

издать один том избранных писем, куда должны войти самые 

лучшие из них, которые я должна отобрать. Я думала над этим, 

поскольку в библиотеке Конгресса США есть больше 2000 писем, 

и некоторые из них длинные, под сотню страниц. Так что выбрать 

лучшие из них не представлялось никакой возможности. Я 

предложила сделать три тома, посвящённых американке Элеоноре 

Прей, полюбившей далёкий российский город Владивосток. 

Первый том уже есть.  

23 июня 1894 года моя героиня с мужем впервые вступила на 

землю Владивостока. Сама Элеонора расценивала это как большое 

событие – сквозь серый дождь она увидела эту «прекрасную», как 

она писала, бухту и навсегда понравившийся ей далёкий 
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российский город. Американка Элеонора Лорд Прей (1868–1954), 

уроженка Южного Бервика, прибыла из штата Мэн на Дальний 

Восток в июне 1894 года ещё молодой и восторженной женщиной, 

только что вышедшей замуж за одного из членов семьи Чарльза и 

Сары Смит, торговцев, владевших во Владивостоке 

«Американским магазином». Будучи талантливой и 

наблюдательной рассказчицей, все радости и превратности своей 

жизни в России Элеонора сумела превратить в увлекательное и 

красочное свидетельство стойкости и способности к выживанию. 

Практически ежедневно, а зачастую и по нескольку раз в день 

госпожа Прей писала и отправляла письма своим корреспондентам 

в Новую Англию, Европу и Китай. Это единственное в своём роде 

и уникальное эпистолярное наследие, собранное за 36 лет, 

насчитывает 16 тысяч страниц. Думаю, что Элеоноре здесь было 

даже интереснее жить, чем её мужу, который работал в конторе 

магазина сестры Сары Смит и её мужа Чарльза Смита. Братья 

Смиты – Оскар и Чарльз – жили во Владивостоке с его самых 

первых лет, начиная с 1860-х годов. 

Элеонора всегда любила писать. У меня есть копии её писем, 

которые она отправляла, когда в юности была не в своём городе, а 

училась в интернате. «Иногда что-то грустное становится началом 

успеха», – так считала Элеонора. И этот принцип отлично 

сработал применительно к ней самой: у родителей, которым не 

хватало денег, чтобы она окончила своё интернатское обучение, и 

она доучивалась в школе своего родного городка, где и 

повстречала будущего мужа – Тэда. Теперь мы всю славу 

американского летописца Владивостока отдаём Элеоноре, но если 

бы не Тэд, который имел сестру – владелицу Американского 

магазина в этом городе, то не было бы для нас и самой Элеоноры. 

И Сары Смит тоже не было бы на этой далёкой окраине России, 

если бы не её муж Чарльз. Получилась такая хорошая цепочка, где 

все помогали друг другу. И такая взаимопомощь очень важна не 

только в жизни наших героев. 

Кто из историков, работающих по какой-то теме, смог бы 

что-то сделать сам без помощи тех, кто уже работал над этим до 

нас и до него? Я очень много читаю и очень часто вижу авторов, 

которые забывают об этом и думают, что это они сами смогли что-

то написать. Почти всегда это далеко не так. Выдающиеся учёные 

– явление редкое, каждый человек, который пишет что-нибудь, 

делает это на фундаменте уже предыдущих научных 

исследований. 

Мне кажется, что Элеонора лорд Прей стала здесь во 

Владивостоке своим человеком, и именно тут она, сама не 

осознавая этого, стала писательницей. Уже есть люди, которые 

сегодня буквально обожают её. Я сама далека от обожания, но 

вижу, что она настоящий человек – у неё были и слабости, и 

сильные стороны. И мне гораздо интереснее наблюдать за ней как 

за обыкновенным человеком, а не как за каким-то героем, хотя, 

конечно, она героически работала над своими письмами. Она 

писала их, потому что хотела, чтобы был мост между 

Владивостоком и её домом. И это слово «мост» – мне очень 

дорого: я люблю мосты и символическую идиллию, потому что 

они соединяют интересы и людей. Есть мост и в том месте, где 

Элеонора с Тедом родились и выросли. Район называется Новая 

Англия. Туда входят Массачусетс, Коннектикут, Нью-Гэмпшир, 

Мэн и другие штаты. 

Элеонора родилась и выросла в маленьком городке, где даже 

нет мэра, который называется Бервик, в штате Мэн. А Тэд вырос в 

городе с мэром – это Сомерс, штат Нью-Гэмпшир. И между этими 

штатами бежит река, через которую есть мост. Как литературоведу 

мне интересен этот символ – мост между ними, между её 

письмами отсюда из Владивостока и этими городами, а, значит, и 

между нами: американцами – там и русскими – здесь. 

Год назад я первый раз была там, в этих городках, 

встречалась с представителями исторических обществ и нашла 

дом Лордов, где Элеонора выросла. А также видела дом фермеров 

Преев, он тоже ещё сохранился с другой стороны реки. Люди там 

ничего не знали о Преях или Лордах. Они, конечно, знали, что эти 

дома старые, и всё. Я была только несколько дней и не успевала 

много сделать, но познакомилась с их историческими обществами 
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и, вернувшись домой, отправила тем людям, которые живут в этих 

домах, письма. Я не знала, получу ли отклик, но хотела знать 

больше о настоящих владельцах домов, чтобы мы смогли 

продолжить наше исследование и даже, возможно, создание 

документального фильма. И люди, которым я написала, проявили 

заинтересованность. Теперь уже между нами – исследователями – 

и ними возник ещё один мостик, и я снова побывала в тех местах в 

октябре месяце 2015 г. уже с Сергеем Майоровым и его командой, 

а также Любовью Кавериной, Виктором Шалаем. Целую неделю 

мы плотно работали, много было интервью и съёмок. Очень 

трогательная была церемония на кладбище, потому что все 

четверо – Фредерик, Чарльз, Сара и Элеонора – там похоронены в 

одном месте. 

Я подготовила для этой церемонии целую программу с 

хорошей музыкой. Были на мероприятии школьники, которые 

хотели больше знать о своих городках, их истории и особенно 

людях. Участвовала в мероприятии и одна из сестёр Патриции со 

своей дочерью. Сама Патриция из-за возраста – ей уже почти 90 

лет – была в больнице и не смогла приехать. С другой стороны 

родни у Элеоноры была сестра Клара, у которой есть внучка, 

которая тоже участвовала в церемонии. Выступал мэр, и я 

представляла каждого человека на этом мероприятии. На 

английском, а потом на русском читались стихи о Владивостоке, 

выступил с речью директор музея имени Арсеньева Виктор 

Шалай. Он привёз землю от дома Преев и Смитов из России, и мы 

положили её на могиле. Это было красиво и необычно, и многие 

были растроганы до слёз.   

Хроника писем Элеоноры показывает, что сестра её мужа 

Сара с дочерью Доротти гораздо раньше неё перебрались жить в 

Шанхай, но каждое лето – до 1922 года – приезжали погостить во 

Владивосток. В апреле 1923 года умирает Тэд, но Элеонора всё 

равно не хочет уезжать из города, устраивается на работу 

переводчицей в торговом доме Кунст и Альберс. Но в 1930 году 

из-за высоких налогов и этот магазин закрывается, и Элеонора 

окончательно вынуждена уехать. При этом она начинает осваивать 

другой жанр – пишет рассказы, но они совсем уже не то, что её 

письма. Прямые и откровенные письма она легко и быстро писала, 

так же быстро, как она говорила. Её письма – очень живые 

свидетельства её мира, а рассказы – уже нет. Она их очень много 

редактировала, хотела, чтобы был стиль, как в популярной 

литературе того времени, и у неё это не очень получалось. Хотя 

сами факты в рассказах тоже довольно интересные. 9 декабря 1930 

года, в день, когда Элеонора на пароходе уезжала из 

Владивостока, она начала писать эссе, подлинник которого 

хранился в коробке, преданной мне Патрицией. Я выбрала 

немного из этого эссе, чтобы включить во второй том книги с её 

письмами. Там есть её глубокие переживания по поводу того, что 

она уже никогда не увидит родную ей сопку, в нём передан дух 

самого момента прощания со счастливой эпохой в Доме Смитов. 

Описано, как она ходила по дому и целовала каждую его дверь. 

Человек навсегда расставался с этим городом, со своим 

счастливым прошлым, через эссе видно, как тяжело Элеоноре 

было всё это писать, как она плакала, покидая ставший родным ей 

город. 

Я надеюсь, что второй том истории Элеоноры появится 

весной 2017 года. Какое-то время она жила у дочери в Шанхае, где 

была и Сара. Письма 1931 года по-прежнему хорошо написаны, но 

уже, в отличие от писем из Владивостока, в них нет той живой 

радости. Ей было трудно без Владивостока. В декабре 1941 года 

Японией было совершено нападение на Пёрл Харбор, все 

американцы в Шанхае были помещены японцами в специальные 

лагеря и их обменивали на японских военнопленных. В это время 

умирает Сара, которая была очень добрым, мягким и правдивым 

человеком и духовно поддерживала Элеонору. И после лагеря, 

оставшись без Сары, Элеонора и Доротти с мужем и четырьмя 

дочерьми возвращаются в Калифорнию, в Новую Англию. 

Элеонора наивно думала тогда, что по возвращению в город 

детства она сможет жить вместе со своей сестрой. Но даже просто 

читая её письма, понимаешь, что это было уже невозможно. За 

время своего проживания в России Элеонора превратилась в 
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экзальтированное существо, которое привыкло к общению с 

русскими адмиралами, посещению балов Владивостокской 

эскадры, знакомству с незаурядными людьми и так далее. А сестра 

Клара одна работала на кухне, её мама и папа ослепли, и она, 

читая им письма Элеоноры, понимала, что у той много китайских 

кули и японских ама, которые всё делают по дому и помогают ей с 

домашним хозяйством. Иногда Элеонора писала родителям, как 

трудно ей управляться с этими многочисленными кули, и что она 

хотела бы вместо них всё это делать сама. А Клара и без того 

работала одна, у неё не было повара или прислуги. Конечно же, 

сёстры любили друг друга, но они и мало понимали друг друга, 

слишком разные были у них жизни. Элеонора уже немного забыла, 

какая жизнь была у неё дома, хотя и старалась иногда показывать в 

письмах, как она понимает Клару. Конечно же, они не смогли по 

возвращению Элеоноры быть дома вместе, и та переезжает к 

Доротти в Вашингтон. Её дочь к этому времени была замужем за 

дипломатом (первый муж умер). Здесь-то вкусившая русского 

духа американка уходит в мир иной. Внезапно за завтраком 

останавливается её сердце. Её прах вместе с урнами Теда, Сары и 

Чарльза тоже похоронили в Новой Англии.   

Интересно, что владельцы дома, где росла Элеонора, нашли 

ещё саквояжи с документами, которые могут представлять для нас 

большой интерес. В одном из них, уже точно известно, есть 

материалы о её бабушке. И всё это в ближайшее время они 

передадут нам с Виктором Шалаем, чтобы мы смогли включить и 

эти воспоминания в материалы нашего исследования. 

Ряд владивостокских журналистов и краеведов, включая 

Бориса Льяченко, Тамару Калиберову и Амира Хисамутдинова, 

сделались первопроходцами, извлекающими из архива сведения о 

купцах, учёных и деятелях культуры дореволюционной поры. 

Историки, среди которых Л.В. Александровская, Е.В. Васильева, 

Э.В. Ермакова, Н.Г. Мизь и И.Г. Стрюченко, тоже начали 

публиковать биографические очерки, посвящённые людям, 

внёсшим значительный вклад в развитие города, но бывшим 

прежде «персонами нон-гранта». Два выпуска таких очерков были 

выразительно названы «Забытые имена» и «Страницы забытой 

истории». Были выпущены обновлённые путеводители по 

Владивостоку и Приморскому краю, а в музеях и библиотеках 

выставлены уникальные фотографии и материалы. 

Каждая глава моей книги «Письма из Владивостока» 

самостоятельна сама по себе, их можно читать и по отдельности, а 

необходимая информация, поясняющая содержание, имеется во 

введении к каждой главе, а также в сносках, которыми снабжены 

все разделы. Все главы «Писем из Владивостока» подчиняются 

одному общему замыслу – дать портрет Владивостока. 

Величайшим подарком судьбы явились для меня не только 

Элеонора Лорд Прей с сотнями своих писем, но и многочисленные 

коллеги, друзья и знакомые, которые помогли мне открыть окна и 

двери Владивостока, проложив тем самым путь к сердцу города. В 

течение одиннадцати поездок, начиная с 1990 года, я испытывала 

на себе знаменитое дальневосточное гостеприимство, 

неподдельный интерес и готовность помочь, которые так живо 

описывала госпожа Прей и благодаря которым я стала чувствовать 

себя в городе как дома, словно я и в самом деле ещё один член его 

семьи. За это отношение, за то, что каждая моя поездка во 

Владивосток согревает меня и обогащает как в личном плане, так и 

в профессиональной деятельности, даёт мне вдохновение и 

открывает новые горизонты в моей жизни, я испытываю глубокую 

благодарность и искреннюю признательность.  

 
На встрече в Приморском краевом отделении Русского географического 

общества – Общества изучения Амурского края, г. Владивосток, 2016 г. 
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